Сан-франциско, штат калифорния.

Рассказ И.А. Бунина знакомит нас с неким господином из Сан-Франциско. Имя его так и остается неизвестным. О самом господине читатель узнает немногое. Ему 58 лет, но он не чувствует себя стариком. У него есть семья – жена и юная дочь. Он богат и всего добился своим трудом, тяжело работая всю жизнь. А теперь, сколотив состояние, решил посмотреть мир, так, как это делают многие состоятельные люди.

"До этой поры он не жил, а лишь существовал, правда очень недурно, но все же возлагая все надежды на будущее...".

Он достаточно невзрачен – лыс, мал ростом, но, вероятно, достаточно энергичен и крепок.

"Смокинг и крахмальное белье очень молодили господина из Сан‑Франциско. Сухой, невысокий, неладно скроенный, но крепко сшитый, расчищенный до глянца и в меру оживленный... Нечто монгольское было в его желтоватом лице с подстриженными серебряными усами, золотыми пломбами блестели его крупные зубы, старой слоновой костью – крепкая лысая голова."

Покидая Сан-Франциско с дочерью и женой, он распланировал долгое обширное путешествие, сроком в два с половиной года. Но насладиться красотами разных стран – не единственное его стремление. Откровенно говоря, красоты солнечной Италии производят на него не сильное впечатление, вероятно господин из Сан-Франциско не склонен восхищаться красотой и тратить энергию на лицезрение прекрасного. Сытный обед из десятка блюд радует этого практичного человека намного больше, чем живописные виды итальянской ривьеры.

Не забывает он и о делах. Например, длительное путешествие – прекрасный способ найти хорошую партию дочери. Словом, дела, мирские заботы не покидают его даже вдали от дома, во время отдыха.

В поездке богатый господин останавливается в лучших гостиницах, сорит деньгами, много пьет и даже периодически посещает притоны. Он делает все, чтобы вознаградить себя после долгих лет трудов. Его щедрость делает его желанным гостем во всех гостиницах, а слуги и лакеи очень услужливы перед богатым и расточительным господином из Сан-Франциско.

"Он был довольно щедр в пути и потому вполне верил в заботливость всех тех, что кормили и поили его, с утра до вечера служили ему, предупреждая его малейшее желание... Так было всюду..."

Но путешествие его заканчивается также быстро, как и началось. На Капри он неожиданно умирает, вероятно, от сердечного приступа. Отношение к его жене и дочери резко меняется. Тело, совсем еще недавно желанного богатого гостя, сначала запирают в какой-то маленькой грязной комнатенке, а потом очень настоятельно выставляют его супругу и дочь. Дабы вся эта ситуация не смущала других гостей.

Чтобы вывезти тело поскорее, для человека, который вчера еще сорил деньгами и строил большие планы, не находится гроба – его перевозят в обычной коробке для содовых напитков. А на гигантском корабле, роскошном, сияющем дорогим убранством, с шикарной публикой на борту – том самом, на котором господин ехал в Европу дорогим гостем, домой он едет уже в пыльном трюме в заколоченном наспех гробу, так чтобы не смущать пассажиров.

"Тело же мертвого старика из Сан‑Франциско возвращалось домой, в могилу, на берега Нового Света. Испытав много унижений, много человеческого невнимания, с неделю пространствовав из одного портового пакгауза в другой, оно снова попало, наконец, на тот же самый знаменитый корабль, на котором так еще недавно, с таким почетом везли его в Старый Свет."

Все, что было заработано человеком при жизни, не имеет никакого значения после его смерти. Сразу после последнего вздоха любого человека – богатого или нет, мир не изменится, мир останется прежним. Со своими заботами, стремлениями, бесконечным желанием на всем заработать и абсолютным безразличием.

Главный герой рассказа Бунина свою жизнь прожил в ожидании отдыха и наслаждения, до определённого времени он работал, но не жил, а существовал. Все его намерения пожить откладывались на будущее. Дорогие наряды, угощения, зрелища - всё что положено людям с высоким доходом сопровождает господина, но не приносит ему ни впечатлений, ни удовольствия. Главные герои «Господина из Сан-Франциско» переносят все радости богатой жизни спокойно и безразлично, это такая же необходимость, как и следование моде в угоду удобству.

Характеристика героев «Господин из Сан-Франциско»

Главные герои

Господин из Сан-Франциско

Невысокий, лысый, худой, крепкий, не отличающийся хорошей фигурой мужчина. Его лицо имело желтоватый оттенок, что придавало виду что-то монгольское. Крупные зубы с золотыми пломбами в описании героя автор упоминает несколько раз в произведении. Имени главного героя нигде не называется, автор объясняет это тем, что ни в одной из стран, «его не запомнили». В 58 лет, главный герой решил вознаградить себя за труд, отправившись путешествовать с семьёй. Роскошь он принимает как данность. Удивить господина ничем невозможно, он пресыщен в жизни всем.

Жена господина

Крупная, широкая женщина со спокойным характером. Одевается соответственно возрасту. Автор говорит о ней, как о человеке, которого нельзя назвать впечатлительным. Единственный раз она показывает свои эмоции - после смерти мужа, когда хозяин отеля отказывает ей в просьбе поместить покойного в их роскошные апартаменты. Её образ безлик, ни характера, ни души в нём нет. Никаких отрицательных черт в ней нет.

Дочь господина

Высокая, стройная с красивыми волосами девушка. Дорогие наряды, изящные причёски, лёгкая болезненность - это всё, что известно о дочери господина. Она, также как и мать, безголоса и безлика.

Второстепенные персонажи

Принц одного азиатского государства

В списке пассажиров «Атлантиды», на которой путешествует семья главного героя, оказывается некий азиатский принц. Маленький, широколицый, с узкими глазами, смуглый, похожий на мальчика. Он некрасив, странен, носит простую европейскую одежду. Для дочери господина он - воплощение мечты, видимо оттого, что он безгранично богат.

Хозяин отеля

Этого персонажа характеризует его поступок. Когда господину из Сан-Франциско становится плохо, вместо оказания помощи хозяин отеля бросается к убегающим посетителям, успокаивая публику, как бы оправдываясь за неприличное поведение умирающего. Хозяин отеля холодно отказывает вдове в просьбе перенести умершего в его дорогой номер, чтобы не испортить репутацию отеля. Предлагает деревянный ящик от содовой, напоминающий гроб, для транспортировки трупа.

Изящная влюблённая пара

Нанятые за деньги двое молодых людей: красивая женщина и мужчина. Танцуют, целуются, изображают любовь и страсть, создавая на корабле своеобразный колорит. Пара «работает» вызывая восхищение и зависть окружающих.

В рассказе Бунин затрагивает тему смысла жизни человека, цены денег и человеческого счастья. Резкий контраст создаёт описание путешествия до и после смерти главного героя. В конце произведения «Господин из Сан-Франциско» герои скорбят скорее об испорченном путешествии, о потерянном статусе, чем о смерти родного человека. Анализ картин природы и жизни тех, кто продолжает свой путь, несмотря на смерть человека, наводит на мысль о безразличие всего окружающего к его трагедии. Правда жестока: для человека, неделю болтающегося в трюме в деревянном ящике, деньги и положение не играют никакой роли.

Тест по произведению

  1. Города мира
  2. Самарканд стоит на 10-15 метром толщи древнего поселения Афрасиаб. Городище названо в честь легендарного правителя среднеазиатских кочевников, которые жили более 2000 лет назад на холмах современного Самарканда. В записях завоевании Александра Македонского значиться поселение, которое находиться на месте городища Афрасиаб, что…

  3. Как многие старые города Европы, Варшава появилась на свет во времена древние, почти незапамятные. Большое значение для возникновения городов имели тогда реки: люди селились в местах, где был высокий берег, к которому судам удобнее было причаливать. Такое место есть и недалеко…

  4. Олива - священное для греков дерево, дерево жизни. Без него невозможно представить греческие долины, зажатые между горами и морем, да и сами каменистые склоны гор, где оливковые рощи чередуются с виноградниками. Оливы взбираются почти к самым вершинам, они господствуют и на…

  5. В апреле 1624 года флорентийский мореплаватель Джованни да Верадзано, подданный французского короля Франциска I, на своем корабле "Дофин" приплыл в устье реки Северной. Индейцы встретили мореплавателя очень дружелюбно, но пробыл Дж. да Верадзано здесь недолго: он прошел вдоль побережья на север,…

  6. В 90 километрах к югу от Багдада раскинулись покрытые пылью веков развалины древнего Вавилона, которые представляют собой четыре огромных холма из щебня. Здесь в Междуречье несколько тысячелетий назад зародился один из первых очагов человеческой цивилизации со знаменитыми "висячими садами Семирамиды" и…

  7. На востоке было царство Красного Чака - оттуда приходило багряное палящее светило; на севере царствовал Белый Чак - его ледяное дыхание приносило снега и дожди; Черный Чак жил на западе, где над песчаными пустынями чернели горы; а на юге, где желтели…

  8. Для многих из нас Санкт-Петербург начинается с 16 мая 1703 года - даты, хорошо известной из школьных учебников. Задолго до Петра I территория будущего Санкт-Петербурга была просто усыпана русскими деревнями и селами. По мшистым, топким берегам Чернели избы здесь и там.…

  9. Шведская столица взору туристов открывается зелено-багровыми шпилями церквей, дворцов и редкими модернистскими небоскребами. Стокгольм расположился на островах и полуостровах, и куда в этом городе ни пойдешь - повсюду выйдешь к морю. В Старом городе стрельчатые колокольни церквей и фасады дворцов отражаются…

  10. В 1368 году до нашей эры на египетский престол вступил Аменхотеп IV - самый необычный из древнеегипетских фараонов, реформы которого породили исключительно интересный период в истории Египта. До него система мистико-религиозных представлений древних египтян была чрезвычайно сложной и запутанной. Поклонение многочисленным…

  11. Происхождение Еревана теряется в глубине веков, название же города, как принято считать, произошло от армянского глагола "эрэвель" - явиться. Это связывается с преданием, будто местность эта первой явилась взору спускавшегося с Арарата Ноя, который и построил здесь первый послепотопный город. ...В…

История города Сан-Франциско


В марте 1776 года в северной части полуострова, где расположен сейчас город Сан-Франциско, был основан пресидио - первый испанский военный форт и первая католическая миссия - миссия Долорес. На сорока безымянных холмах росла пахучая трава "Uerba buena", так назвали и первое поселение, возникшее здесь в 1835 году - "Йерба буена" ("Добрая трава").

В 1846 году этим поселением завладели американцы, которые в надежде на благосклонность небес переименовали его в Сан-Франциско - в честь Франциска Ассизского. Сначала в поселке жило всего несколько десятков человек, и его экономическая активность была меньше, чем в крепости Росс, заложенной в 120 километрах севернее Российско-американской компанией для промысла морского зверя и торговли пушниной.

Но святой Франциск не подвел: через два года здесь было обнаружено золото, и в безвестный до того калифорнийский поселок с населением всего 500 человек ринулись тысячи искателей счастья. Если в 1848 году безвестный порт посетило всего 15 судов, то в следующем году - уже 755. Железной дороги здесь тогда еще не было, но саманный поселок с молниеносной быстротой превращался в город и вскоре уже стал портом мирового значения. Через пять лет Сан-Франциско насчитывал уже 50000 жителей.

Чтобы не спать в палатках или под навесами, переселенцы привозили с собой сборные дома: хотя леса вокруг было предостаточно, но люди спешили на поиски золота. Несколько сотен судов, на которых прибыли переселенцы, тоже служили жильем, ресторанами и даже тюрьмой.


«История города Сан-Франциско»

Люди самых разных национальностей участвовали в становлении Сан-Франциско, и потому в результате десятилетий "золотой лихорадки" он превратился в город многочисленных религий, языков и культур.

Разработкой первого градостроительного плана Сан-Франциско занимался ирландский инженер Д.О. Фаррел. Он задумал создать в городе большой бульвар по типу Елисейских Полей в Париже и поэтому, несмотря на многочисленные протесты, прочертил широкую Маркет-стрит по диагонали к уже проложенным улицам. Она и стала центральной магистралью города.

В 1856 году французский архитектор Версеман переправил со своей родины дом и по его образцу построил в Сан-Франциско еще несколько. Подобным образом появлялись дома из Голландии, Англии, Шотландии; вместительные здания под рестораны в 1850-х завозили из Бельгии, а дома из гранита строили исключительно китайцы, так как только они могли прочитать инструкцию, прилагаемую к прибывавшим из Китая каменным блокам.

Разбогатевшие горожане приглашали для строительства своих особняков обычно архитекторов с мировым именем. Город рос, развивался и хорошел; в нем возводились великолепные здания общественных учреждений и гостиниц, промышленных корпораций и банков. Причем в банках оседало не только золото, но и серебро, обнаруженное в 1859 году в соседнем штате Невада.

В архитектурном отношении Сан-Франциско представлял собой причудливую смесь старых и новых зданий. Многие из них были возведены без какого-либо учета возможных стихийных бедствий, а ведь рядом с городом проходит разлом Сан-Андреас - своего рода гигантский "шрам", протянувшийся через разнородные природные области.

Со времени своего основания Сан-Франциско пережил немало землетрясений, во время некоторых из них были даже небольшие разрушения. Но о серьезной опасности никто из жителей города не думал.

Ранним утром 18 апреля 1906 года тоже ничто не предвещало беду: погода накануне была прекрасная, теплый вечер привлек в парки и театры массы народа, рестораны и кафе даже за полночь были полны посетителей. Метеорологи предсказали ясную, спокойную погоду, и день обещал быть нежарким. Но в 5 часов 11 минут по местному времени раздался первый удар, от которого проснулись многие жители; за ним последовали второй - самый сильный и разрушительный, после него еще целый ряд сотрясений, но уже более слабых.

Страшный гул и треск лопающихся зданий, как сокрушительный смерч, прокатился по улицам. От подземного удара, продолжавшегося всего 40 секунд, зашатались многоэтажные здания, вздыбились переулки, обрывались линии электропередачи, лопались газопроводные и электропроводные трубы... Корежился асфальт, из мостовой вылетали булыжники, разрывались трамвайные рельсы, опрокидывались вагоны и автомобили. Гигантское облако пыли взметнулось в небо и затмило солнце. Внезапно наступившая темнота окутала весь Сан-Франциско, и только ярко и тревожно вспыхивали яркие зарева пожарищ. Красавец-город, расположившийся в уютной зеленой бухте, город-курорт в считанные секунды превратился в пылающие развалины...

В память об этом землетрясении каждый год 18 апреля в 5 часов 11 минут утра у "фонтана Лотты", расположенном на Маркет-стрит, собираются жители Сан-Франциско.


«История города Сан-Франциско»

По давней традиции они отправляются красить "золотой гидрант", через который трое суток беспрестанно подавали воду для тушения пожара.

Город возродился очень быстро, и уже в 1915 году принял Панамско-Тихоокеанскую выставку, проводившуюся в честь открытия канала. В начале XX века в Сан-Франциско стали возводить и первые высотные здания, многие из которых и сегодня украшают центр города. Сердцем финансового квартала является лес небоскребов, возведенных из стекла, стали и бетона. Одним из символов города стало здание корпорации "Трансамерика" - пирамидальное сооружение, построенное в 1972 году.

Символом города является и изящный оранжево-красный мост "Голден-Гейт", переброшенный через пролив Золотые Ворота, - самый длинный висячий мост в мире. Движение по нему открылось 27 мая 1937 года, и этим была проложена прямая дорога между Сан-Франциско и округом Марин. Вот тогда и замолчали те, кто твердил, что такой мост построить невозможно.

А возведение моста было делом действительно сложным: происходили даже несчастные случаи с рабочими, которые в самых сложных условиях 4 года боролись с наводнениями, быстрыми течениями и густым туманом, чтобы построить этот мост длиной 1730 метров. Самой трудной оказалась закладка фундамента для южных свай моста, но строители справились и с этой задачей...

"Голден-Гейт" с самого начала был выкрашен краской оранжево-красного цвета, которая всегда используется при возведении стальных конструкций.


«История города Сан-Франциско»

Такие краски содержат свинцовый компонент, который защищает сталь от ржавчины; кроме того, цвет моста хорошо виден в часто сгущающихся туманах.

К северу от "Голден-Гейт" расположился знаменитый парк Сан-Франциско, первым архитектором которого был У.Х. Холл. После него за парком ухаживал шотландец Д. Макларен, который посадил здесь около 2 миллионов деревьев и создал в парке много достопримечательностей. Он даже разработал специальные правила поведения, например, запретил рабочим надевать перчатки и курить во время работы. К парковым скульптурам Д. Макларен относился совершенно равнодушно, а если их все же ставили, то старался побыстрее спрятать их за разросшимся кустарником.

Городской парк был возведен на песчаных дюнах, и все, что в нем есть - холмы, водопады, долины, озера, острова - создано руками человеческими. В оазисе "Золотые ворота" находятся, например, сразу несколько садов - Библейский, Сад ароматов и другие. Есть в парке и Шекспировский сад, где специально выращивают деревья, которые упоминаются в произведениях великого английского драматурга.

Сан-Франциско, по масштабам Европы и Азии, - город очень молодой, самым древним его камням не более 200 лет. Сегодняшний Сан-Франциско меняется и хорошеет, и в то же время город бережно хранит память о временах прошедших. Здесь стараются сохранить не только старинные дома, но даже отдельные детали их, например, фасады зданий, пострадавших от землетрясений и пожаров.

В 1978 году достопримечательностью общенационального значения в Сан-Франциско объявили Общественный центр, построенный в неоклассическом стиле.

Несколько зданий из серого гранита живописно расположились вокруг площади Дж. Маршалла - плотника, который первым обнаружил золотую жилу.

Если въезжать в Сан-Франциско с юга, то городские перемены здесь бросаются в глаза сразу же. Исчезли сливовые и абрикосовые сады, а вдоль дороги стоят целые поселки из жилых автофургонов. Небоскребов в городе построили сравнительно немного, а сооружая современные здания, зодчие старались сочетать их архитектуру с традиционным стилем испанского периода.

За последние десятилетия Сан-Франциско изменился меньше других американских городов. Это город белых двухэтажных особняков, выстроенных в стиле викторианской архитектуры. Кажется, что все они на одно лицо, на самом деле похожих нет. Когда смотришь на Сан-Франциско с холма Твин Пикс, в чистом воздухе вырисовывается почти весь город: белый, сверкающий, с заливами и мостами в восточной его части и с туманными очертаниями океана - в западной. Не зря утверждают рекламные проспекты Америки: "Вы оставите свое сердце в Сан-Франциско!".

18+, 2015, сайт, «Seventh Ocean Team». Координатор команды:

Осуществляем безвозмездную публикацию на сайте.
Публикации на сайте, являются собственностью их соответствующих владельцев и авторов.

  • Дата основания Сан-Франциско - 1776 год
  • Площадь Сан-Франциско - 600 км 2 (в том числе суша - 121 км 2 )
  • Население Сан-Франциско - более 850 000 человек (14 место в США)
  • Плотность населения в Сан-Франциско - около 7 000 человек/км 2 (2 место среди крупных городов США)
  • Входит в мегаполис Сан-Франциско - Окленд - Хейворд с населением около 4 600 000 человек (11 место в США)
  • Часовой пояс Сан-Франциско - тихоокеанский часовой пояс США (UTC-08)
  • Прозвища Сан-Франциско - "Город у залива", "Город туманов", "Фриско", "Париж Запада"



  • Крупнейший экономический и культурный центр , один из самых известных .

    "Город у залива" расположен на западном побережье Соединенных Штатов, в северной части полуострова Сан-Франциско, отделяющего одноименный залив от Тихого океана. Материковая часть города по форме близка к квадрату со стороной в семь миль, кроме того, частью Сан-Франциско являются небольшие острова Алькатрас, Треже, Йерба-Буэна и некоторые другие.

    Сан-Франциско находится в зоне повышенной сейсмической активности, совсем рядом с ним проходят разломы Сан - Андреас (вдоль полуострова Сан-Франциско) и Хейворд (на восточной стороне залива). Небольшие подземные толчки происходят здесь достаточно часто, а дважды на протяжении своей истории (в 1906 и 1989 годах) город сильно пострадал от землетрясений.

    Для территории Сан-Франциско характерен сложный рельеф, в нем насчитывют около пятидесяти возвышенностей, самая высокая из которых - Маунт-Дэвидсон (283 метра над уровнем моря). Широко известны так называемые "семь холмов", на которых, по легенде, был основан город: "близнецы" Твин-Пикс, Телеграф-Хилл, Ноб-Хилл, Рашен-Хилл, Ринкон-Хилл и Маунт-Сутро.



    Климат Сан-Франциско считается одним из самых прохладных (и комфортных) среди крупных городов Соединенных Штатов Америки. Город с трех сторон окружен водой, на погодные условия в нем значительное влияние оказывают холодные тихоокеанские течения. Сложный рельеф Сан-Франциско обуславливает большое разнообразие микроклиматов на его территории (восточные районы города меньше подвержены влиянию холодных океанских ветров), но в целом для города характерен мягкий средиземноморский климат с мягкой влажной зимой, теплым сухим летом и с небольшими сезонными колебаниями температур.

    В самом холодном месяце, январе, средняя температура в Сан-Франциско держится в пределах от 8°C до 14°C, а в самом жарком, сентябре,- колеблется, как правило, от 13°C до 21°C. Летом осадков почти не бывает, дожди идут с ноября по апрель, а снег выпадает (и сразу тает) раз в несколько десятилетий.

    Характерной особенностью города (благодаря которой он получил одно из самых своих известных прозвищ) - сильные туманы. Они обычно опускаются на город летом, когда в районе Залива сталкиваются горячие воздушные массы, пришедшие из центральных районов Калифорнии, и холодный ветер, дующий с Тихого океана.


    Сан-Франциско - "Город туманов"


    Сан-Франциско занимает четырнадцатое место в Соединенных Штатах по количеству жителей (более 850 000 человек) и второе (после ) место среди крупных по плотности населения. Вокруг "Города туманов" вырос мегаполис Сан-Франциско - Окленд - Хейворд, в котором живут около 4 600 000 человек (11 место в США). Фриско также входит в еще более крупную агломерацию, насчитывающую около 8 500 000 жителей (второе место в Калифорнии и пятое - в США). Это огромное скопление населенных пунктов известно как "Район залива" и включает в себя двенадцать округов и несколько городов, крупнейший из которых - Сан-Хосе.

    Расовый состав населения Сан-Франциско:

    • Белые - 54,3%
    • Черные (афроамериканцы) - 6,0%
    • Азиаты - 34,4%
    • Коренные американцы (индейцы или эскимосы Аляски) - 0,8%
    • Коренные жители Гавайских или других тихоокеанских островов - 0,5%
    • Две или более рас - 4,0%
    • Испаноязычные или латиноамериканцы (любой расы) - 15,3%
    • Неиспаноязычные белые - 41,6%

    В Сан-Франциско неиспаноязычные белые составляют меньшинство (как и в целом среди ). Другой характерной особенностью населения города является очень высокий процент жителей азиатского происхождения (высокий как для Калифорнии, так и по сравнению с показателями, средними для США).



    В Чайнатауне Сан-Франциско

    Крупнейшие этнические группы среди населения "Города у залива":

    • Китайцы - около 21,4%
    • Мексиканцы - около 7,4%
    • Филиппинцы - около 4,5%
    • Сальвадорцы - около 2%
    • Вьетнамцы - около 1,6%
    • Японцы - около 1,3%
    • Индийцы - около 1,2%
    • Корейцы - около 1,2%

    Сан-Франциско занимает второе (после Сиэтла) место среди крупных городов США по числу людей с среди жителей, более 44% врослых здесь имеют как минимум степень бакалавра.

    Также "Город туманов" занимает первое место в стране по числу однополых семейных пар относительно к общей численности населения.



    "Париж Запада" может похвастаться многочисленными достопримечательностями, среди которых есть памятники архитектуры, инженерные сооружения, парки, рестораны, разнообразные культурные мероприятия. "Город у залива", по некоторым опросам, считается лучшим городом Соединенных Штатов Америки.


    Панорама вечернего Сан-Франциско

    Господин из Сан-Франциско — в самом начале рассказа отсутствие имени у героя мотивируется тем, что его «никто не запомнил». Г. «ехал в Старый Свет на целых два года, с женой и дочерью, единственно ради развлечения. Он был твердо уверен, что имеет полное право на отдых, удовольствия, на путешествие во всех отношениях отличное. Для такой уверенности у него был тот довод, что, во-первых, он был богат, а во-вторых, только что приступил к жизни, несмотря на свои пятьдесят восемь лет». Бунин подробно излагает маршрут предстоящего путешествия: Южная Италия — Ницца — Монте-Карло — Флоренция — Рим — Венеция — Париж — Севилья — Афины — Палестина — Египет, «даже Япония, — разумеется, уже на обратном пути». «Все пошло сперва прекрасно», но в этой бесстрастной констатации происходящего слышатся «молоточки судьбы».

    Г. — один из многих пассажиров большого корабля «Атлантида», похожего «на громадный отель со всеми удобствами, — с ночным баром, с восточными банями, с собственной газетой». Океан, уже давно ставший в мировой литературе символом жизни в ее изменчивости, грозности и непредсказуемости, «был страшен, но о нем не думали»; «на баке поминутно взвывала с адской мрачностью и взвизгивала с неистовой злобой сирена, но немногие из обедающих слышали сирену — ее заглушали звуки прекрасного струнного оркестра». «Сирена» — символ мирового хаоса, «музыка» — спокойной гармонии. Постоянное сопоставление этих лейтмотивов определяет диссонансную стилистическую интонацию рассказа. Бунин дает портрет своего героя: «Сухой, невысокий, неладно скроенный, но крепко сшитый <...>. Нечто монгольское было в его желтоватом лице с подстриженными серебряными усами, золотыми пломбами блестели его крупные зубы, старой слоновой костью — крепкая лысая голова». Важна еще одна, как выяснится впоследствии, обманчивая деталь: «Смокинг и крахмальное белье очень молодили» Г.

    Когда корабль прибыл в Неаполь, Г. вместе с семьей решает сойти с корабля и отправиться на Капри, где, «все уверяли», тепло. Бунин не указывает, был ли предопределен трагический исход Г. в том случае, если бы он остался на «Атлантиде». Уже во время плавания на маленьком пароходике к острову Капри Г. чувствовал «себя так, как и подобало ему, — совсем стариком» и с раздражением думал о цели своего путешествия — об Италии.

    День приезда на Капри стал «знаменательным» в судьбе Г. Он предвкушает изысканный вечер в обществе известной красавицы, но когда одевается, непроизвольно бормочет: «О, это ужасно!», «не стараясь понять, не думая, что именно ужасно». Он преодолевает себя, ждет в читальне жену, читает газеты — «как вдруг строчки вспыхнули перед ним стеклянным блеском, шея его напружилась, глаза выпучились, пенсне слетело с носа... Он рванулся вперед, хотел глотнуть воздуха — и дико захрипел; нижняя челюсть его отпала, осветив весь рот золотом пломб, голова завалилась на плечо и замоталась, грудь рубашки выпятилась коробом — и все тело, извиваясь, задирая ковер каблуками, поползло на пол, отчаянно борясь с кем-то». Агония Г. обрисована физиологично и бесстрастно. Однако смерть не вписывается в стиль жизни богатого отеля. «Не будь в читальне немца, быстро и ловко сумели бы в гостинице замять это ужасное происшествие <...> умчали бы за ноги и за голову господина из Сан-Франциско, куда подальше — и ни единая душа из гостей не узнала бы, что натворил он». Г. «настойчиво борется со смертью», но затихает «в самом маленьком, самом плохом, самом холодном и сыром, в конце нижнего коридора» номере. Через четверть часа в отеле все приходит в порядок, но напоминанием о смерти «вечер был непоправимо испорчен».

    В Рождество Христово тело «мертвого старика, испытав много унижений, много человеческого невнимания» в «длинном ящике из-под содовой английской воды» отправляется по тому же пути, сначала на маленьком пароходике, затем на «том же самом знаменитом корабле» отправляется домой. Но тело теперь скрывается от живых в утробе корабля — в трюме. Возникает видение Дьявола, наблюдающего «корабль, многоярусный, многотрубный, созданный гордыней Нового Человека со старым сердцем».

    В конце рассказа Бунин повторно описывает блестящую и легкую жизнь пассажиров корабля, в том числе танец пары нанятых влюбленных: и никто не знал их тайну и усталость от притворства, никто не знал о теле Г. «на дне темного трюма, в соседстве с мрачными и знойными недрами корабля, тяжко одолевавшего мрак, океан, вьюгу...». Этот финал можно трактовать как победу над смертью и в то же время как подчиненность извечному кругу бытия: жизнь — смерть. Т. Манн ставил рассказ в один ряд со «Смертью Ивана Ильича» Л. Толстого.

    Первоначально рассказ назывался «Смерть на Капри». Замысел рассказа Бунин связывал с повестью Томаса Манна «Смерть в Венеции», но в еще большей степени с воспоминаниями о внезапной смерти одного американца, приехавшего на Капри. Впрочем, как признавался писатель, «и Сан-Франциско, и все прочее» он выдумал, живя в имении своей двоюродной сестры в Елецком уезде Орловской губернии.

    Поделиться: